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partenance ou non d’un mouvement nouveau à son vocabu-
laire. Le breakeur est ainsi en cohésion avec un ensemble qu’il 
a le devoir de réfuter à l’infini.

Mais lorsque le break s’expose sur la scène d’un théâtre, quel 
«  ensemble  » peut-on créer artificiellement par le biais d’une 
chorégraphie ? Je parlerai ici de mon expérience en tant que choré-
graphe de la compagnie par Terre, en particulier du processus de 
recherche mené lors de la création de L’Esprit Souterrain (2008). 
J’ai d’emblée choisi d’écarter le principe de la synchronisation, 
qui fait passer les danseurs par un processus de sélection de 
contraintes et d’imitation, au risque de dénaturer leur énergie. 
Ma recherche allait consister à construire un «  ensemble  » où 
chaque danseur pourrait dégager autant d’intensité et d’émotion 
qu’il le ferait un dans contexte libre, comme celui d’un cercle5 ou 
d’un défi. C’est donc sur les principes du défi et de l’émulation 
que je me suis appuyée, pour tenter de les élargir.

Mettre en place un état commun
Février 2008, première journée de répétition. Sur le plateau, 
six danseurs à la personnalité forte, dont chacun a un style diffé-
rent des autres. Ils sont tous rôdés au travail de synchronisa-
tion de groupe, voire lassés de cette technique fréquemment 
utilisée dans les cours de danse, mais aussi par les groupes en 
battle, et dans beaucoup de spectacles hip-hop. Ils ont l’habi-
tude de travailler en solo, dans leurs propres créations ou dans 
des pièces au sein desquelles leurs performances sont intégrées. 
La répétition commence par la mise en place d’un état commun 
de groupe grâce à des exercices d’écoute et de perception de 
l’autre dans l’espace : marches, jeux, dialogues dansés… Ce 
type d’exercice se répétera chaque jour, en tendant de plus en 
plus vers le contact (massages, manipulation de l’autre…). Car 
c’est vers le contact que j’ai décidé d’amener les danseurs. Bien 
que prévenus du fait que le contact serait l’un de nos axes de 
travail majeurs, ils n’ont qu’une idée vague de ce qu’ils seront 
amenés à faire. Lors de nos discussions préparatoires, je leur ai 
surtout exposé l’idée du lien, de l’« esprit souterrain » qui sous-
tendrait la chorégraphie.

Toute la démarche consiste à passer de l’énergie du défi à celle 
de la collaboration, et c’est ce processus que je désire mettre en 
scène. Ainsi, le spectacle est composé de différents « tableaux », 
sortes de photographies du travail à ses différentes étapes. Pendant 
la première semaine de répétition, les énergies brutes se heur-
tent. Je cherche à rapprocher les corps, exercice difficile pour 
les breakeurs, qui sont habitués à faire le vide autour d’eux avant 

de s’élancer. En effet, leur danse se projette autour 
d’un centre défini par leurs mains ou par leur tête, 
créant un cercle quasi impénétrable. Je commence par 
leur faire prendre appui sur un autre corps statique. 
Ce que je retiens des mouvements n’est pas la finalité 

d’un porté, mais la manière dont s’effectue le transfert, depuis 
le sol jusqu’au partenaire, puis depuis le partenaire jusqu’au sol. 
Les breakeurs escaladent, poussent, piétinent, glissent… Le 
porteur reste statique, même s’il est obligé de réagir au poids 
de l’autre par des contre-poussées. Jusque-là, le rapport entre 
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qu’une variante plus tactile de l’exercice des portes. Tous ces 
jeux, basés sur l’échange, développent les transferts de poids et 
les rotations chers aux breakeurs dans la dynamique du duo. Les 
partenaires y créent selon leur propre danse et leur personnalité, 
tout en étant intimement conscients et dépendants de l’autre. Je 
fais travailler chaque danseur avec chacun des autres, et chaque 
rencontre, chaque duo est unique. Par tout ce réseau de liens, 
nous tissons un « ensemble » non rigide, fort de ses différences.

L’écriture et le groupe comme défis
La résidence de recherche sur L’Esprit Souterrain se poursuit 
ainsi dans l’effervescence pendant plusieurs semaines. Mais 
une phase plus difficile s’annonce : celle de l’écriture. Car si 
les danseurs hip-hop aiment le côté ludique de l’improvisation 
sous contraintes, ils ont tendance à ressentir l’écriture comme 
un appauvrissement, qui les éloignerait de la jouissance qu’ils 
trouvent dans la spontanéité. Abandonner son poids à l’autre 
reste difficile pour les breakeurs, habitués à contrôler leur 
propre centre de gravité. Ils n’ont pas l’habitude de choré-
graphier des mouvements en fonction d’éléments extérieurs à 
eux-mêmes, tels que le poids du partenaire, l’endroit précis ou 
l’ordre selon lequel doivent s’effectuer les contacts. Je filme les 
improvisations. Nous décomposons, simplifions, transformons. 
Parfois, la beauté des duos initiaux s’avère impossible à resti-
tuer. Cependant, l’utilité de notre travail d’exercices se véri-
fiera par la suite, car les reprises de rôle, nécessaires au cours de 
l’histoire de la pièce, s’avéreront difficiles. 

Pendant le temps de création, j’expérimente 
d’autres techniques d’« ensemble » en break. 
J’essaie de faire entrer en contact plus de 
deux partenaires, mais soit les corps se 
télescopent, soit l’énergie reste trop bridée. 
Peut-être s’éloigne-t-on trop du rapport à l’autre fondamental 
du défi ? Prévoyant la difficulté que j’aurai à écrire ce type de 
partitions, je préfère remettre la recherche à plus tard. De 
même, si nous avons réussi à mettre en commun les sphères dans 
lesquelles notre danse restait auparavant confinée, nos contacts 
restent souvent implicites, et les moments où nos corps aban-
donnent réellement le contrôle de leur centre de gravité restent 
peu nombreux. Une autre piste, dont le développement pourra 
faire l’objet d’une nouvelle création. •

Anne Nguyen fonde la compagnie par Terre en 2005  
(www.compagnieparterre.fr). Elle crée son solo Racine Carrée (2007), 
puis Keep it Funky ! (2007), L’Esprit Souterrain (2008) et actuellement Yonder 
Woman (2010). Elle s’apprête à créer un quatuor, Terre Chair, recherche sur 
le corps-à-corps, mêlant break et jiu-jitsu brésilien. Elle est aussi auteure 
(Manuel du Guerrier de la Ville) et journaliste (Graff it !, Danser).

les partenaires n’est pas équitable, et c’est ce que je veux mettre 
en valeur. Je reprends certains mouvements pour écrire mon 
premier tableau, où les danseurs seront des bêtes quadrupèdes 
obsédées par l’ascension, se grimpant cruellement les unes sur 
les autres. On se piétine avec tellement de conviction que l’un 
des danseurs se blesse et doit quitter la distribution.

Engrenages
Deuxième semaine de résidence. Certains exercices commen-
cent à donner un rendu de plus en plus fluide, notamment celui 
des « portes », qui consiste à s’élancer à travers une ouverture 
créée par le corps du partenaire, par exemple entre ses deux 
jambes. Comme dans l’exercice des appuis, il est important de 
définir lequel des danseurs propose des ouvertures, et lequel s’y 
introduit. Au départ, le premier partenaire n’effectue donc que 
des mouvements courts et simples, dirigés exclusivement vers 
l’autre. Les breakeurs se sont pris au jeu comme à une sorte de 
défi, où l’un devrait inventer la suite du mouvement de l’autre, 
et l’autre réagir au mieux aux contraintes et obstacles imposés. 
Ce travail étant à présent intégré, je cherche à mettre en mouve-
ment les deux partenaires à la fois, dans une sorte d’engrenage. 
Au cours des improvisations, nous réalisons que la cohésion est 
soumise à des lois. La direction du déplacement commun doit 
être définie précisément : soit par une ligne le long de laquelle les 
danseurs passent alternativement l’un devant l’autre, soit par un 
point central autour duquel ils tournent puis reviennent chacun 
à leur tour. Que les duos dessinent des lignes ou des spirales, les 
échanges se font plus facilement par rotation que par translation. 
Peut-être parce que les breakeurs, par la nature de leur danse, 
tournent… De plus, l’énergie centrifuge accentue l’aspect fluide 
des duos-engrenages. Finalement, les danseurs jouent alterna-
tivement le rôle d’un axe qui, par sa rotation, emporterait son 
partenaire dans le sens contraire. Les règles une fois explicitées, 
je commence à écrire les duos du tableau final, le bal, où les corps 
des danseurs s’entremêleront dans une explosion d’énergies. 

Le travail des différents exercices commence à porter ses fruits, 
car spontanément, les interprètes leur inventent des alternatives. 
Au lieu d’une ouverture, ils proposent un appui à leur partenaire ; 
ils jouent sur la respiration du mouvement pour varier les direc-
tions… Les chorégraphies deviennent plus subtiles, le rythme 
et l’énergie prennent plus de relief. Dès la fin de la deuxième 
semaine, ils imaginent de nouveaux exercices, destinés à créer 
d’autres formes d’engrenages ou de correspondances. L’un de 
ces exercices, dont j’ai plusieurs fois par la suite pu tester l’effica-
cité, est inspiré du Tai Chi. Deux danseurs se poussent alternati-
vement l’un l’autre, et prolongent leurs mouvements en rotation 
dans le sens de la poussée, jusqu’à retrouver un nouvel espace 
commun où ils engendreront une nouvelle poussée. Les parte-
naires commencent par se pousser debout, avec les mains, afin 
de se familiariser à la dynamique du jeu, puis ils s’accroupissent 
et se poussent de la même manière avec les pieds, ce qui leur 
permet d’utiliser le vocabulaire spécifique du break au sol. On 
peut ensuite rendre motrices d’autres parties du corps, comme 
les hanches, les épaules ou la tête. Des chorégraphies naissent des 
différentes combinaisons découvertes par ce jeu, qui n’est autre 

Notes
1 Crew : groupe de breakeurs qui s’entraînent et participent ensemble à 
des défis.
2 Pomper : copier, voler le mouvement d’un autre.
3 Move : mouvement.
4 Défi (ou « battle ») : duel dansé, entre deux danseurs ou entre deux 
groupes.
5 Cercle : se forme par exemple en soirée, autour de danseurs qui y 
entrent successivement.

Danse contre la norme, danse contre l’anonymat et la ségréga-
tion, danse à revers de la gravité et du bon sens, le break est, 
par définition, une danse individualiste, basée sur le système 
du défi. Dans l’unité élémentaire du crew1, on cultive la singu-
larité par rapport aux autres groupes, et les membres entre-
tiennent entre eux un rapport d’émula-
tion et de complémentarité. Si l’imitation 
fait partie des modes de transmission de 
la danse, elle est aussi condamnée : si un 
danseur « pompe2 » le move3 d’un autre, 
ce dernier pourra le provoquer en défi4, afin de faire recon-
naître ses droits de propriété. Car un breakeur se doit d’in-
venter ou de personnaliser ses mouvements, et de créer ses 
propres enchaînements. Cependant, seules la compréhension 
et l’application de lois intrinsèques au break établissent l’ap-

L’Esprit Souterrain, d’Anne Nguyen (Cie par Terre), interprété par Magali Duclos, François Kaleka (ou Trung 
Ngon  Vo), Julien Kokou, Anne Nguyen (ou Alex Tuy), David Phiphak, Cyrielle  Voguet. Photographie : Laurent Philippe. 
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partenance ou non d’un mouvement nouveau à son vocabu-
laire. Le breakeur est ainsi en cohésion avec un ensemble qu’il 
a le devoir de réfuter à l’infini.

Mais lorsque le break s’expose sur la scène d’un théâtre, quel 
«  ensemble  » peut-on créer artificiellement par le biais d’une 
chorégraphie ? Je parlerai ici de mon expérience en tant que choré-
graphe de la compagnie par Terre, en particulier du processus de 
recherche mené lors de la création de L’Esprit Souterrain (2008). 
J’ai d’emblée choisi d’écarter le principe de la synchronisation, 
qui fait passer les danseurs par un processus de sélection de 
contraintes et d’imitation, au risque de dénaturer leur énergie. 
Ma recherche allait consister à construire un «  ensemble  » où 
chaque danseur pourrait dégager autant d’intensité et d’émotion 
qu’il le ferait un dans contexte libre, comme celui d’un cercle5 ou 
d’un défi. C’est donc sur les principes du défi et de l’émulation 
que je me suis appuyée, pour tenter de les élargir.

Mettre en place un état commun
Février 2008, première journée de répétition. Sur le plateau, 
six danseurs à la personnalité forte, dont chacun a un style diffé-
rent des autres. Ils sont tous rôdés au travail de synchronisa-
tion de groupe, voire lassés de cette technique fréquemment 
utilisée dans les cours de danse, mais aussi par les groupes en 
battle, et dans beaucoup de spectacles hip-hop. Ils ont l’habi-
tude de travailler en solo, dans leurs propres créations ou dans 
des pièces au sein desquelles leurs performances sont intégrées. 
La répétition commence par la mise en place d’un état commun 
de groupe grâce à des exercices d’écoute et de perception de 
l’autre dans l’espace : marches, jeux, dialogues dansés… Ce 
type d’exercice se répétera chaque jour, en tendant de plus en 
plus vers le contact (massages, manipulation de l’autre…). Car 
c’est vers le contact que j’ai décidé d’amener les danseurs. Bien 
que prévenus du fait que le contact serait l’un de nos axes de 
travail majeurs, ils n’ont qu’une idée vague de ce qu’ils seront 
amenés à faire. Lors de nos discussions préparatoires, je leur ai 
surtout exposé l’idée du lien, de l’« esprit souterrain » qui sous-
tendrait la chorégraphie.

Toute la démarche consiste à passer de l’énergie du défi à celle 
de la collaboration, et c’est ce processus que je désire mettre en 
scène. Ainsi, le spectacle est composé de différents « tableaux », 
sortes de photographies du travail à ses différentes étapes. Pendant 
la première semaine de répétition, les énergies brutes se heur-
tent. Je cherche à rapprocher les corps, exercice difficile pour 
les breakeurs, qui sont habitués à faire le vide autour d’eux avant 

de s’élancer. En effet, leur danse se projette autour 
d’un centre défini par leurs mains ou par leur tête, 
créant un cercle quasi impénétrable. Je commence par 
leur faire prendre appui sur un autre corps statique. 
Ce que je retiens des mouvements n’est pas la finalité 

d’un porté, mais la manière dont s’effectue le transfert, depuis 
le sol jusqu’au partenaire, puis depuis le partenaire jusqu’au sol. 
Les breakeurs escaladent, poussent, piétinent, glissent… Le 
porteur reste statique, même s’il est obligé de réagir au poids 
de l’autre par des contre-poussées. Jusque-là, le rapport entre 
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qu’une variante plus tactile de l’exercice des portes. Tous ces 
jeux, basés sur l’échange, développent les transferts de poids et 
les rotations chers aux breakeurs dans la dynamique du duo. Les 
partenaires y créent selon leur propre danse et leur personnalité, 
tout en étant intimement conscients et dépendants de l’autre. Je 
fais travailler chaque danseur avec chacun des autres, et chaque 
rencontre, chaque duo est unique. Par tout ce réseau de liens, 
nous tissons un « ensemble » non rigide, fort de ses différences.

L’écriture et le groupe comme défis
La résidence de recherche sur L’Esprit Souterrain se poursuit 
ainsi dans l’effervescence pendant plusieurs semaines. Mais 
une phase plus difficile s’annonce : celle de l’écriture. Car si 
les danseurs hip-hop aiment le côté ludique de l’improvisation 
sous contraintes, ils ont tendance à ressentir l’écriture comme 
un appauvrissement, qui les éloignerait de la jouissance qu’ils 
trouvent dans la spontanéité. Abandonner son poids à l’autre 
reste difficile pour les breakeurs, habitués à contrôler leur 
propre centre de gravité. Ils n’ont pas l’habitude de choré-
graphier des mouvements en fonction d’éléments extérieurs à 
eux-mêmes, tels que le poids du partenaire, l’endroit précis ou 
l’ordre selon lequel doivent s’effectuer les contacts. Je filme les 
improvisations. Nous décomposons, simplifions, transformons. 
Parfois, la beauté des duos initiaux s’avère impossible à resti-
tuer. Cependant, l’utilité de notre travail d’exercices se véri-
fiera par la suite, car les reprises de rôle, nécessaires au cours de 
l’histoire de la pièce, s’avéreront difficiles. 

Pendant le temps de création, j’expérimente 
d’autres techniques d’« ensemble » en break. 
J’essaie de faire entrer en contact plus de 
deux partenaires, mais soit les corps se 
télescopent, soit l’énergie reste trop bridée. 
Peut-être s’éloigne-t-on trop du rapport à l’autre fondamental 
du défi ? Prévoyant la difficulté que j’aurai à écrire ce type de 
partitions, je préfère remettre la recherche à plus tard. De 
même, si nous avons réussi à mettre en commun les sphères dans 
lesquelles notre danse restait auparavant confinée, nos contacts 
restent souvent implicites, et les moments où nos corps aban-
donnent réellement le contrôle de leur centre de gravité restent 
peu nombreux. Une autre piste, dont le développement pourra 
faire l’objet d’une nouvelle création. •

Anne Nguyen fonde la compagnie par Terre en 2005  
(www.compagnieparterre.fr). Elle crée son solo Racine Carrée (2007), 
puis Keep it Funky ! (2007), L’Esprit Souterrain (2008) et actuellement Yonder 
Woman (2010). Elle s’apprête à créer un quatuor, Terre Chair, recherche sur 
le corps-à-corps, mêlant break et jiu-jitsu brésilien. Elle est aussi auteure 
(Manuel du Guerrier de la Ville) et journaliste (Graff it !, Danser).

les partenaires n’est pas équitable, et c’est ce que je veux mettre 
en valeur. Je reprends certains mouvements pour écrire mon 
premier tableau, où les danseurs seront des bêtes quadrupèdes 
obsédées par l’ascension, se grimpant cruellement les unes sur 
les autres. On se piétine avec tellement de conviction que l’un 
des danseurs se blesse et doit quitter la distribution.

Engrenages
Deuxième semaine de résidence. Certains exercices commen-
cent à donner un rendu de plus en plus fluide, notamment celui 
des « portes », qui consiste à s’élancer à travers une ouverture 
créée par le corps du partenaire, par exemple entre ses deux 
jambes. Comme dans l’exercice des appuis, il est important de 
définir lequel des danseurs propose des ouvertures, et lequel s’y 
introduit. Au départ, le premier partenaire n’effectue donc que 
des mouvements courts et simples, dirigés exclusivement vers 
l’autre. Les breakeurs se sont pris au jeu comme à une sorte de 
défi, où l’un devrait inventer la suite du mouvement de l’autre, 
et l’autre réagir au mieux aux contraintes et obstacles imposés. 
Ce travail étant à présent intégré, je cherche à mettre en mouve-
ment les deux partenaires à la fois, dans une sorte d’engrenage. 
Au cours des improvisations, nous réalisons que la cohésion est 
soumise à des lois. La direction du déplacement commun doit 
être définie précisément : soit par une ligne le long de laquelle les 
danseurs passent alternativement l’un devant l’autre, soit par un 
point central autour duquel ils tournent puis reviennent chacun 
à leur tour. Que les duos dessinent des lignes ou des spirales, les 
échanges se font plus facilement par rotation que par translation. 
Peut-être parce que les breakeurs, par la nature de leur danse, 
tournent… De plus, l’énergie centrifuge accentue l’aspect fluide 
des duos-engrenages. Finalement, les danseurs jouent alterna-
tivement le rôle d’un axe qui, par sa rotation, emporterait son 
partenaire dans le sens contraire. Les règles une fois explicitées, 
je commence à écrire les duos du tableau final, le bal, où les corps 
des danseurs s’entremêleront dans une explosion d’énergies. 

Le travail des différents exercices commence à porter ses fruits, 
car spontanément, les interprètes leur inventent des alternatives. 
Au lieu d’une ouverture, ils proposent un appui à leur partenaire ; 
ils jouent sur la respiration du mouvement pour varier les direc-
tions… Les chorégraphies deviennent plus subtiles, le rythme 
et l’énergie prennent plus de relief. Dès la fin de la deuxième 
semaine, ils imaginent de nouveaux exercices, destinés à créer 
d’autres formes d’engrenages ou de correspondances. L’un de 
ces exercices, dont j’ai plusieurs fois par la suite pu tester l’effica-
cité, est inspiré du Tai Chi. Deux danseurs se poussent alternati-
vement l’un l’autre, et prolongent leurs mouvements en rotation 
dans le sens de la poussée, jusqu’à retrouver un nouvel espace 
commun où ils engendreront une nouvelle poussée. Les parte-
naires commencent par se pousser debout, avec les mains, afin 
de se familiariser à la dynamique du jeu, puis ils s’accroupissent 
et se poussent de la même manière avec les pieds, ce qui leur 
permet d’utiliser le vocabulaire spécifique du break au sol. On 
peut ensuite rendre motrices d’autres parties du corps, comme 
les hanches, les épaules ou la tête. Des chorégraphies naissent des 
différentes combinaisons découvertes par ce jeu, qui n’est autre 

Notes
1 Crew : groupe de breakeurs qui s’entraînent et participent ensemble à 
des défis.
2 Pomper : copier, voler le mouvement d’un autre.
3 Move : mouvement.
4 Défi (ou « battle ») : duel dansé, entre deux danseurs ou entre deux 
groupes.
5 Cercle : se forme par exemple en soirée, autour de danseurs qui y 
entrent successivement.

Danse contre la norme, danse contre l’anonymat et la ségréga-
tion, danse à revers de la gravité et du bon sens, le break est, 
par définition, une danse individualiste, basée sur le système 
du défi. Dans l’unité élémentaire du crew1, on cultive la singu-
larité par rapport aux autres groupes, et les membres entre-
tiennent entre eux un rapport d’émula-
tion et de complémentarité. Si l’imitation 
fait partie des modes de transmission de 
la danse, elle est aussi condamnée : si un 
danseur « pompe2 » le move3 d’un autre, 
ce dernier pourra le provoquer en défi4, afin de faire recon-
naître ses droits de propriété. Car un breakeur se doit d’in-
venter ou de personnaliser ses mouvements, et de créer ses 
propres enchaînements. Cependant, seules la compréhension 
et l’application de lois intrinsèques au break établissent l’ap-

L’Esprit Souterrain, d’Anne Nguyen (Cie par Terre), interprété par Magali Duclos, François Kaleka (ou Trung 
Ngon  Vo), Julien Kokou, Anne Nguyen (ou Alex Tuy), David Phiphak, Cyrielle  Voguet. Photographie : Laurent Philippe. 

Les breakeurs font 
le vide autour d’eux 

avant de danser

Abandonner son 
poids à l’autre 
reste difficile pour 
les breakeurs
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